- Ай! - я неосторожно задеваю раскаленную сковородку и отдергиваю руку. Но тут же прогоняю с лица гримасу боли, заметив, что Уильям, раскладывающий вилки на столе, поднял глаза и обеспокоенно смотрит на меня. - Все в порядке, - ободряюще улыбаюсь ему. - Обожглась слегка - ух и горячая же эта штуковина! - Тебе больно? - он все же подходит, желая убедиться самолично, и берет мою руку в свои ладошки. Поразмыслив, деловито заявляет: - Надо подуть, - и, набрав полные легкие воздуха, выпускает его на обожженное место. - Действительно, все прошло, - благодарно говорю я, приглаживая сыну волосы, и он расплывается в горделивой улыбке. Мой маленький помощник. Уже вновь сосредоточен на данном ему поручении - накрыть стол к ужину. - Так красиво? - отступив на несколько шагов, он критически осматривает свою работу, возвращается и, встав на цыпочки, тянется, чтобы чуть подвинуть вазочку с тремя бледно-желтыми цветочками, которые утром собственноручно сорвал за домом и преподнес мне. Хоть один из моих мужчин догадывается дарить цветы! Малдер вот уже пару недель как с головой ушел в работу над новой книгой и может целый день не показываться из своей берлоги. Хотя мне ли удивляться его одержимости работой, даже если сейчас она не связана с раскрытием правительственных заговоров и погоней за маленькими зелеными человечками, по крайней мере напрямую. Впрочем, некоторые вещи так и остались неизменными: бесчисленные вырезки на стенах, карандаши в потолке, оброненная шелуха от семечек то тут, то там - и в этом весь Малдер. Мы стараемся не мешать, хотя обычно он не возражает, если я или Уилл вторгаемся в его обитель. Бывает, едва я успеваю осторожно заглянуть к нему, как он, притянув меня к себе на колени и быстро чмокнув в губы, уже делится своими замыслами или увлеченно рассказывает о главе, над которой сейчас работает. Иногда дает мне прочесть написанное и интересуется, что я об этом думаю, а то и привлекает в качестве консультанта по медицинским, биохимическим и прочим вопросам, в которых я более сведуща. Но сегодняшний вечер Малдер обещал посвятить нам, мы договорились, что после ужина все вместе будем смотреть фильм на видео. Я очень люблю такие тихие семейные вечера - может, еще и потому, что они напоминают о славных прошлых временах, когда после очередного запутанного дела мы устраивались на диване перед телевизором с пивом и пиццей и весь мир словно сужался до нас двоих. Теперь нас трое. Уилл всегда с воодушевлением усаживается между нами, Малдер незаметно обнимает меня сзади, а я кладу голову ему на плечо. И порой мы смотрим вовсе не на экран, а друг на друга, и эти взгляды говорят нам больше, чем любые слова. ...Мои мысли внезапно прерывает телефонный звон. Как некстати! - Уилл, возьми трубку, - прошу я, занятая переворачиванием подрумянившихся и аппетитно пахнущих кусочков рыбы, и слышу в ответ тихое: - Я не могу, ты же знаешь, мама. Я на мгновение замираю, а потом оборачиваюсь, встречая сочувственный, но не без укоризны взгляд сына. Телефон между тем звонит все настойчивее. Действительно звонит, черт бы его побрал. - Скалли! - добравшись до гостиной, выпаливаю я в трубку, даже не пытаясь скрыть раздражения. - Дана, дорогая, как ты? - Мама, кто же еще. Я вздыхаю, заранее зная, что последует дальше. Все те же вопросы о моих делах, работе и самочувствии, все то же беспокойство в голосе, но с каждым разом все большее смирение. Хотя и сейчас она не преминула как бы невзначай поинтересоваться, не передумала ли я насчет Рождества. - Нет, не передумала, - отвечаю довольно резко. И тут же одергиваю себя: мама не заслужила, чтобы с ней говорили в таком тоне. Но, в конце концов, меня тоже можно понять: я взрослая женщина и сама вправе решать, как мне жить, я давным-давно сделала свой выбор, и ни мама, ни братья, ни кто-либо еще не смогут этого изменить, как бы им ни хотелось. Разговор затягивается, и я возвращаюсь на кухню, не желая оставить семью без ужина. Рыба почти готова, и, зажав трубку плечом, я помешиваю овощи. Рада слышать, что у моих родных все хорошо, и заверяю, что у меня тоже, более чем. Мне правда жаль, что я испортила им прошлые праздники. Не стоило приезжать, даже ради сумевшего наконец выбраться на каникулы Чарли. И уж во всяком случае не для того, чтобы сорваться домой прямо из-за праздничного стола. Но как я ни старалась отвлечься и развеяться, так и не смогла поддаться всеобщей атмосфере беззаботного веселья. Мне кусок в горло не лез, когда я думала о том, что Малдер и Уильям остались здесь совсем одни, тогда как я должна была быть с ними, как и полагается в семейный праздник. Если не могут приехать они, то и мне нечего там делать. Уилл был так рад, когда я вернулась, хотя мне удалось добраться до дома лишь утром - в рождественскую ночь не так-то просто попасть на Виноградник, где мы живем вот уже несколько лет. - Мы не ждали тебя так рано. Все в порядке, док? - озабоченно спросил Малдер, помогая мне снять пальто и пристраивая его на вешалку. - Теперь да. Я соскучилась, - только и смогла сказать я, утыкаясь ему в плечо и едва не плача, в то время как Уильям обнимал мои ноги. Я опустилась к нему и прижала к себе, крепко-крепко: - Здравствуй, милый. Веселого Рождества! Я не могла пропустить, как он будет разворачивать свои подарки. И выражение лица Малдера, когда он увидит то, что я приготовила для него. И его зычное "Хо-хо-хо!", заставляющее Уилла корчиться от смеха. Тогда нам тоже помешал разрывающийся телефон. Я не хотела брать трубку. Но в конце концов, под нахмуренным взглядом Малдера и тревожным - Уилла, решила, что это жестоко. Мои родные заслуживали знать, что со мной все в порядке, что я благополучно добралась и уже дома. Мобильный же я выключила еще вчера, устав от увещеваний матери и безуспешных попыток Билла меня образумить. К счастью, Чарли определенно пошел не в старшего брата: сам вызвался подбросить меня до аэропорта, поцеловал на прощание и шепнул: "Удачи, сестренка!" Его улыбка была теплой, хотя глаза оставались печальными. Что ж, звание блудной дочери и паршивой овцы в семье теперь по праву принадлежит мне.
Разговор закончен, но жизнерадостного настроения как не бывало. Знаю, кто способен вмиг его поднять - одним лишь своим присутствием, только вот его нигде не видно. - Уилл, - встревоженно зову я и прислушиваюсь, прежде чем повторить чуть громче: - Уилл! Никакого ответа. Но не мог же он пробежать мимо меня незамеченным? Все больше нервничая, я осматриваюсь по сторонам и даже заглядываю под стол, хотя сейчас совсем не время для пряток. Разумеется, никого там не нахожу и, выпрямившись, застываю посреди кухни, совершенно сбитая с толку. И не сразу замечаю, что начала машинально потирать небольшой покрасневший участок на коже, в том месте, где коснулась сковороды. И дело не только в куда-то подевавшемся Уильяме. Что-то еще здесь не так, определенно не так. Аккуратно расставленные тарелки, стаканы, столовые приборы, салфетки. Гармонию нарушают разве что солонка и перечница в виде парочки отвратительных пришельцев из "Симпсонов" - мой подарок Малдеру на Хэллоуин. И тут я понимаю - цветы, их нет. Все еще отказываясь мириться с очевидным, поспешно иду к кабинету Малдера, но перед дверью нерешительно останавливаюсь. Оттуда не доносится ни звука все то время, пока я собираюсь с духом, чтобы удостовериться в том, что и так знаю. - Малдер, - я наконец толкаю дверь, и она с легким скрипом отворяется, открывая взору пустую комнату. За столом никого нет. На плохо слушающихся ногах подхожу ближе. Взгляд рассеянно скользит по испещренным мелким почерком листам бумаги, газетным вырезкам, не нашедшим еще приют на стенах, небрежной стопке книг и журналов, притулившейся с краю, старой настольной лампе, очкам, в которых Малдер читает или работает за компьютером. Но сейчас он выключен - и давно. Монитор холодный, и мои пальцы оставляют едва различимый след на его уже слегка запылившейся поверхности. Они ушли. Подавленная, возвращаюсь на кухню и теперь уже с тоской смотрю на сервированный на троих стол. Из груди вырывается не то всхлип, не то вздох. Глаза против воли увлажняются, и мне с трудом удается сдержать слезы. Чертов телефон! Ужин на плите остывает, но, еще недавно голодная, теперь я совсем не хочу есть. Сажусь на место Уильяма за столом, подрагивающей рукой наливаю себе воду и делаю пару небольших глотков - только чтобы протолкнуть вставший в горле ком. Помогает неважно. Отставляю стакан и, обняв себя за плечи, начинаю тихонько покачиваться - вперед-назад, вперед-назад... Я всегда чувствую себя потерянной, когда это происходит, особенно так внезапно. Хотя должна бы уже привыкнуть. Но впечатление такое, словно из яркого, насыщенного красками, звуками и запахами мира попадаешь в какую-то затхлую, тускло освещенную пещеру. Контраст настолько разителен, что мне всегда требуется время, чтобы прийти в себя. Ужасно возвращаться в эту беспощадную реальность - ту, в которой я похоронила своего маленького сына рядом с его отцом. Я пыталась, пыталась вернуть его к жизни, пока не кончились силы, пока не только врачу, но матери внутри меня не пришлось признать, что все кончено. А потом просто прижимала его к себе, и мои слезы капали на его бледное личико, смывая с него кровь его убийцы. Я расстреляла его в упор, прямо возле кроватки, без колебаний разрядив в него всю обойму. Но слишком поздно - Уилл уже не дышал. Не знаю, сколько просидела так, баюкая его на руках, не замечая ничего вокруг, не обращая внимания на причитающую мать и совершенно ненужных теперь медиков, которые уже не могли помочь ни моему малышу, ни этой бездушной твари, сдохшей на полу детской и отделавшейся еще слишком легко. С тех пор я ненавижу подушки. Ту самую забрали в качестве вещественного доказательства, а остальные, все, что нашлись в доме, я с остервенением затолкала в мусорный бак, чтобы никогда больше не видеть. Только легче не стало. Становилось лишь хуже, с каждым чертовым днем. И с каждой чертовой ночью, когда эта мразь приходила убить моего сына - снова и снова, а я опаздывала... всякий раз, даже во сне.
Из Бюро я ушла почти сразу. После всего случившегося это не стало ни для кого особой неожиданностью. А мне все здесь казалось теперь непривычно чужим и холодным. Я шагала по тем же коридорам, заходила в те же кабинеты, спускалась в том же лифте, но словно пропасть отделяла меня от этого здания, от бывших коллег, которые при моем появлении сочувственно отводили глаза и по которым я невольно скользила испытующим взглядом, ведь каждый из них мог оказаться врагом, как и этот ублюдок, лишивший жизни моего сына. Керш, должно быть, довольно потирал руки, избавившись от еще одной занозы в заднице, но мне было уже все равно. Родные же восприняли мое решение с облегчением и, по-видимому, сожалели только о том, что я не сделала этого раньше. Я знаю, они говорили об этом у меня за спиной, а однажды даже случайно услышала, как Билл, уединившись с мамой на кухне, опять начал винить Малдера во всех моих бедах. - Я всегда говорил, что этот ненормальный не доведет Дану до добра! - практически кричал он. - Да разве кто слушал! Да ради своего обожаемого напарника она на все готова была закрыть глаза, так бы и моталась за ним по всем Штатам, как осел за морковкой! Я едва удержалась, чтобы не обнаружить своего присутствия и не влепить ему пощечину. Жаль, что он не решился сказать это мне в глаза - мне было что ответить. Хотя в чем-то Билл был прав. Эта треклятая работа дала мне много, очень много. Но забрала еще больше, не оставив почти ничего. В том числе и от меня самой. Я заперлась в четырех стенах, стараясь не выходить на улицу без особой необходимости - потому что там повсюду были дети. Дети, дети и счастливые семьи. Везде, кроме одного места. Но я не люблю там бывать, для меня там нет ни мира, ни покоя - только мечты и надежды, погребенные под толстым слоем земли. И как апофеоз несправедливости и жестокости жизни - два надгробия, большое и поменьше, лишающие иллюзий похлеще телефонных звонков. Севшая батарейка - вот что я собой представляла. Лишь видимость прежней Даны Скалли: внешняя оболочка все та же, но внутри бесконечная пустота. Потеряв счет дням, порой неотличимым один от другого, я не жила, а скорее по инерции продолжала уныло влачить свое существование. До той самой ночи, когда я привычно лежала, свернувшись под одеялом, с единственным желанием - больше не просыпаться. И вдруг услышала плач. Уилл. Подскочила на кровати, готовая в ту же секунду броситься к нему, - и медленно опустилась обратно. Решив, что, должно быть, сплю. А может, схожу с ума. Я накрылась одеялом с головой, я затыкала уши - чтобы не слышать эти рвущие душу звуки. Но они не стихали. Я знала, понимала, что это невозможно, но он звал меня. И тогда я пошла. И он был там, в своей кроватке, мой драгоценный малыш. Первая благословенная ночь за долгое-долгое время. Под утро я задремала, усталая, но умиротворенная, и проспала много часов подряд, очнувшись лишь вечером, когда уже смеркалось. И не увидела ни сына, ни кроватки. Потрясенная, я не впала в отчаяние только потому, что в душе уже поселилась надежда: если не этой ночью, то следующей я обязательно увижу его вновь. Я ждала. Долго. И была вознаграждена. Поначалу он не часто баловал меня своим присутствием, но даже этих редких "визитов" было достаточно, чтобы я снова ожила. Я не сумела вернуть его к жизни, а он смог. Мой мальчик никогда не был обычным ребенком. А потом возвратился и Малдер. Просто одним не слишком-то приветливым утром, когда я с опаской и в то же время надеждой заглянула в детскую, он стоял там, покачивая на руках мирно спящего сына. Помню, как замерла на пороге, не смея поверить своему счастью, боясь пошевелиться и неловким движением спугнуть это чудесное видение, а он повернулся ко мне с улыбкой и мягко произнес: - Привет, док. Боже, я бросилась к нему и едва не задушила в объятиях. Прильнув всем телом, судорожно гладила волосы у него на затылке, ощущая покалывание щетины на своей мокрой от слез щеке и с упоением вдыхая его запах, который бы не перепутала ни с чем на свете. Я обнимала его, не в силах отпустить, как тогда, в коридоре Бюро, когда не знала еще, что больше не увижу его живым. Устыдившись, я разжала руки, только когда малыш недовольно захныкал и завозился между нами, требуя для себя пространства. - Ого, какой страстный прием! - посмеиваясь, шепнул мне Малдер. - Если бы я знал, вернулся бы раньше.
О, я воспарила, летала, словно на крыльях. И однажды, не удержавшись, даже поделилась своей радостью с мамой. А она... она посмотрела на меня как на безумную. Зажала рот рукой, и в ее широко распахнутых, испуганных глазах блеснули слезы. Так в моей жизни опять настали черные времена. Я вовсе не сошла с ума. И не нуждалась в помощи специалистов. Но меня не хотели слушать, вернее, очень даже хотели - Уильям и Малдер их чрезвычайно интересовали. Большая-большая ошибка, которая могла стоить очень и очень дорого. Я не могла допустить, чтобы меня заперли в сумасшедшем доме и пичкали препаратами, которые, как мне ласково и терпеливо объясняли, должны были избавить меня от этих галлюцинаций. Избавиться, от своей семьи? Ну уж нет! Они были упрямы - я тоже, и мне было что терять. Я научилась таиться и изощренно лгать. Требовалось признать, что все, чем я жила последние месяцы, было лишь плодом моего воображения, порождением мозга, пытающегося защититься от ужасающей действительности, - пожалуйста. Я стала образцовой пациенткой, послушно выполняющей все рекомендации. И молчала, стиснув зубы, когда так и подмывало спросить: если бы перед ними встал такой выбор - жить со своей семьей или носить цветы на две одинокие могилы, что бы они предпочли? Было не легко, не скрою, временами уже просто опускались руки, и тогда Малдер приходил и утешал меня. Подсказывал, как лучше себя вести и что отвечать на вопросы. И вдоволь потешался потом над этими ограниченными недоумками, возомнившими себя знатоками и лекарями человеческих душ, но не желающими видеть дальше собственного носа. Хотя, положа руку на сердце, надо признать, что когда-то я сама была такой, неизменно стоящей на научных позициях и твердо убежденной, что всему на свете можно найти рациональное объяснение. Но несколько месяцев моей новой жизни сделали то, чего не смогли годы работы в "Секретных материалах". В конце концов было решено, что я уже оправилась от психологической травмы, вызванной смертью сына, и могу вернуться к обычной жизни. Что я с радостью и сделала, правда, представления о такой жизни у нас очень разнились.
Тогда-то я и отправилась на Виноградник. Частично, чтобы скоротать очередное ожидание - в то время они приходили ко мне гораздо реже, не говоря уж о том, чтоб остаться на недели и месяцы. Частично, чтобы вырваться из-под чрезмерной опеки друзей и близких, которые повадились слишком часто меня навещать и еще чаще звонить, не подозревая, что тем самым крадут драгоценные минуты, которые я могла бы провести с теми, в ком по-настоящему нуждалась. Нет, я не имела ничего против родных, Моники, Джона или Скиннера и понимала, что они хотят как лучше, но, перевернув эту страницу своей жизни, не желала возвращаться к прошлому, даже в мыслях. Я не собиралась здесь задерживаться. Мне просто хотелось познакомиться с местом, где Малдер провел свое детство, побродить по дому, в котором все началось. И который теперь был моим, как и остальное имущество Малдера, перешедшее ко мне после его смерти. Но Чилмарк, этот маленький сонный городишко, очаровал меня. Жизнь тут текла размеренно и неспешно - не сравнить с суматохой и сутолокой большого города, от которых я порядком устала. Протяженные пляжи, поля и леса с буйной растительностью и пленяющим своей чистотой воздухом как нельзя лучше подходили для уединенных прогулок. А собственный дом в тиши деревьев, оберегающих от любопытных глаз, мог стать нашим маленьким мирком, только нашим. Так что я всерьез подумывала остаться, но волновалась, как к этому отнесется Малдер, ведь с этим местом у него были связаны не самые счастливые воспоминания. Услышав о моих опасениях, он отвел глаза, задумался ненадолго, а потом сказал, глядя куда-то вдаль: - После того как пропала Саманта, я мог только мечтать о том, чтобы в этот дом вновь вернулась жизнь, самая обычная, заурядная жизнь, со своими сложностями и проблемами, мелкими ссорами и размолвками, но и с ощущением надежного тыла и поддержки, радостью, разделенной с другими, семейными ужинами и праздниками. Но он все больше походил на склеп, в котором мы словно были заперты заживо. Тогда же я пообещал себе, что всегда буду оберегать тех, кого люблю, и не позволю ничему плохому случиться с моими детьми. Как видишь, я не слишком преуспел... Опустив голову, он удрученно замолчал, и в наступившей тишине мне удалось вымолвить лишь: - О, Малдер...
Не прошло и недели, как, съехав с квартиры и перевезя вещи, я уже засучив рукава боролась с непокорными кустами и побегами, норовившими захватить мою территорию, с энтузиазмом обустраивала запустевший за годы отсутствия хозяев дом, и вскоре, посвежевший и обжитой, он уже вполне радовал глаз. Даже жаль, что мои родные смогли увидеть его только на фото - я не приглашаю их к себе, поскольку сомневаюсь, что им понравится то, что они здесь увидят. Еще живя на материке, я продала дом, оставшийся Малдеру от матери; вырученных средств было достаточно, чтобы при умелом вложении обеспечить себя на многие годы вперед. Таким образом, у меня нет необходимости зарабатывать себе на жизнь, однако я не привыкла сидеть сложа руки, и если где-то требовались мои знания и умения, то почему бы не пустить их в дело? Поэтому, узнав из местной газеты о появившейся вакансии патологоанатома, поразмыслив немного, я решила ее занять, чем немало удивила тамошнее руководство: с таким послужным списком - и в заштатный морг. Но иметь дело с мертвыми было привычно и в каком-то смысле даже предпочтительно: они не дергают по пустякам (да и не по пустякам тоже), не требуют уделить им внимание, когда тебе этого совершенно не хочется, не заводят бессмысленных разговоров и не пытаются влезть в душу, просто молчаливо позволяя делать свое дело. К тому же здесь совсем не много работы, что меня более чем устраивает. Бывает, я не перекинусь ни с кем и парой слов за день. Но меня это ничуть не беспокоит, скорее наоборот. Потребовалось немало времени и усилий, чтобы научиться вовремя прикусить язык и не проговориться нечаянно об очередной проказе Уильяма или успехах Малдера, отвести от них взгляд и сделать вид, что я сама по себе, когда мы встречаем кого-то на прогулке, и ни словом, ни жестом не выдать их присутствия в моей жизни. Это не так просто, как может показаться, и все еще удается не всегда, поэтому отчасти из осторожности я и свела контакты к минимуму. А отчасти потому, что у меня и так есть все, что мне нужно, и я хочу это сберечь. Знаю, многие здесь считают меня странной и нелюдимой - пускай, мне нет никакого дела до косых взглядов соседей и тихих перешептываний за спиной, когда я все же показываюсь на улице. Наверное, и правда чудно видеть женщину, которая беспричинно улыбается и разговаривает будто сама с собой, бредя в одиночестве по берегу океана, выбирает раскраски и покупает джинсы маленького размера, но при этом не имеет детей, как все полагают - исключительно на том основании, что никто их не видел. Хотя один случай до сих пор не дает мне покоя. Как-то раз, когда я возвращалась из магазина, ко мне подскочил вертлявый мальчонка, живший на соседней улице. Я видала его мельком и раньше, обычно в сопровождении грузной, громкоголосой матери и многочисленных братьев и сестер, но ни с кем из них мне общаться не доводилось, а тут он догнал меня и, тяжело дыша после бега, сбивчиво попросил: - Передайте Уиллу, что я не смогу поиграть с ним завтра. Мама везет меня к очередному мозгоправу. Горестно вздохнув, он выжидающе уставился на меня сквозь толстые стекла очков, от нетерпения пританцовывая на месте и постоянно оглядываясь. Постарше Уильяма, наверно лет шести-семи, лопоухий, тощий и нескладный, вдобавок он косил одним глазом. А некоторые местные жители, как я слышала, и вовсе поговаривали, что у паренька не все дома. - Конечно, я ему скажу, - пообещала я, улыбнувшись невезучему ребенку, у которого даже передние зубы выпали одновременно, из-за чего некоторые слова выходили у него весьма забавно. Скоро попрощавшись, он тут же стремительно сорвался с места, а я, как ни в чем не бывало, продолжила свой путь и только через несколько шагов ошарашенно замерла, едва не выронив покупки из рук. Передать Уиллу?! Мне ужасно хотелось расспросить, что вообще он знает о моем сыне, но мальчишки уже и след простыл. А в следующий раз, когда я увидела его играющим на лужайке возле дома и быстро направилась туда, показалась его мать, передвигавшаяся довольно шустро для женщины ее комплекции, загородила его собой и нависла надо мной, уперев руки в боки: - Не приближайтесь к моим детям, мэм. Лучше идите своей дорогой. Майлз, а ты марш домой, что я тебе говорила, а, что говорила?! - И, ухватив занывшего и упирающегося сына за шиворот, потащила его к дому. - Не ребенок, а божье наказание! Уильяму тогда пришлось неохотно признаться, что иногда он играет с Майлзом и что тот клятвенно обещал никому об этом не рассказывать. А вскоре сын с грустью сообщил мне, что все семейство решило и вовсе перебраться в Бостон. Оставшись без лучшего друга, Уилл затосковал и на днях попросил подарить ему на Рождество собаку. Я обещала подумать. Большинство моих четвероногих друзей не очень-то хорошо кончили, но, возможно, с Уиллом в качестве хозяина питомцам повезет больше. Надо узнать, что на этот счет скажет Малдер: в свое время он был не в восторге от бедняжки Квиквега, только и беспокоясь, как бы тот не нагадил в арендованной машине. ...Тут я вспоминаю, что в кабинете не мешало бы прибраться, и принимаюсь усердно орудовать тряпкой - по крайней мере, это требует времени, а значит, сокращает ожидание. Только ждать - единственное, что мне остается, когда это происходит. Столько, сколько придется. Я знаю, что должна быть терпеливой, потому что и так получила больше, чем могла рассчитывать. Когда с уборкой покончено, чтобы чем-то себя занять, без аппетита отправляю в рот давно остывшую, кажущуюся безвкусной пищу и меланхолично пережевываю. Затем так же отрешенно мою посуду. А потом лишь неприкаянно брожу по враз осиротевшему дому, не зная, куда себя деть. Наконец поднимаюсь в комнату Уилла и, оглядевшись вокруг, замечаю нераспакованную машинку, которую купила ему на прошлой неделе. Это полицейский автомобиль, на борту которого крупно выведено "NYPD". Я произношу аббревиатуру вслух - она напоминает мне о чем-то, а может, ком-то, бывшем частью моей прошлой жизни, но я не пытаюсь вспомнить. Вместо этого, с трудом уместившись на детском стульчике, достаю игрушку из коробки, задумчиво открываю и закрываю дверцы, провожу пальцем по белой пластмассовой крыше, по колесикам, заставляя их крутиться, а затем, поставив машинку на низенький столик, начинаю неторопливо катать ее - туда-сюда, туда-сюда... Лучшее, что можно сейчас сделать, - просто поскорее лечь спать, и, хотя еще нет и девяти, я решаю отправиться в постель. Не знаю, сколько времени потребуется в этот раз. Никогда нельзя знать. Но возможно, они вернутся уже ночью и утром меня разбудит тихое сопение Малдера под ухом, а может, Уильям прибежит спозаранку и с визгом заберется к нам в кровать. В надежде на это я гашу свет и закрываю глаза. Они вернутся. Они всегда возвращаются.
Доброго времени суток, уважаемый автор. Я прочла этот фик первым и, признаюсь, сначала почти плюнула. Подумала: "Вот флаффище-то начинается". Ан нет! Фик-то с секретом. Мне понравилось. И да, ангст тоже люблю. Когда он не тупой и бессмысленный. Позже уже подробнее отпишусь, когда вдумчиво прочитаю. Но пока скажу, что понравилось. Вопреки, может быть, такой нелюбимой всеми теме, вопреки крепкому дарку в определенные моменты. Мне кажется, можно такое писать. Почему нет?
Отдельная благодарность, что в шапке вопреки тому, что не указано то-о-чем-я-думаю, ну вы поняли, но при этом есть указатель на крепкий, нервотрепный жанр. Иначе, читатель бы чувствовал себя обманутым... без указанного предупреждения.
Дата: Понедельник, 24.12.2012, 13:05 | Сообщение # 5
Графоманчик
Группа: Пользователи
Сообщений: 10
Статус: Offline
Цитата (tigryonok_u)
Доброго времени суток, уважаемый автор.
Доброго-доброго.
Цитата (tigryonok_u)
признаюсь, сначала почти плюнула. Подумала: "Вот флаффище-то начинается".
О флаффище я бы обязательно предупредила, с этим не шутят.
Цитата (tigryonok_u)
ангст тоже люблю. Когда он не тупой и бессмысленный.
А ссылки на тупой и бессмысленный можно? Хотелось бы ознакомиться (да и вдруг это про меня? ).
Цитата (tigryonok_u)
Позже уже подробнее отпишусь, когда вдумчиво прочитаю.
И я пожалею, что конец света не наступил, да? На всякий случай пойду-ка запасусь валерьянкой.
Цитата (tigryonok_u)
Мне кажется, можно такое писать. Почему нет?
Даже задумалась, что бы стала делать, если бы казалось наоборот. Ответа пока не нахожу.
Цитата (tigryonok_u)
Отдельная благодарность, что в шапке вопреки тому, что не указано то-о-чем-я-думаю, ну вы поняли, но при этом есть указатель на крепкий, нервотрепный жанр.
Благодарность переправляю по нужному адресу, ибо это не моя идея. Лично я-то считаю, что ангста вполне достаточно. Да и не сказала бы, что история такая уж мрачная, даже позитивная в каком-то смысле, особенно по сравнению с первоначальной задумкой - вот где настоящий мрачняк-то был.
Цитата (tigryonok_u)
Иначе, читатель бы чувствовал себя обманутым... без указанного предупреждения.
Бедный-бедный читатель. Как же ему нелегко в жизни приходится. С самого детства. Прочитал "Колобка" - почувствовал себя обманутым, а ведь как все мирно начиналось... А "Красная Шапочка"? Жесть просто - людей едят, животы вспарывают. И никто же не предупредил! Куда только Госдума смотрит - давно, давно пора значок 16+ навесить. А если серьезно, к предупреждениям (в случаях, когда речь не идет о каких-то запредельных вещах, от которых действительно плеваться будешь, если не хуже) у меня достаточно неоднозначное отношение, и, прошу заметить, предупреждение здесь есть, пусть и не прямым текстом. Но разве его недостаточно, чтобы понять, что в фике поджидает какая-то бяка? Просто мне казалось, что сама тема плюс почти вся шапка - и так один большой спойлер, и не хотелось, чтобы читатели раньше положенного догадались, в чем дело. Да и, в конце концов, зачем заранее лишать их надежды? Она должна умирать последней - пропустив героя вперед.
Кстати, об обмане - я полсериала себя обманутой чувствовала, но совсем по другой причине. Эх, пойду писать флаффище...
Цитата (fanat_softa)
А автору, действительно, респект! Опоздай тогда Скалли на подходе к своей квартире и всё....
Ага, даже ничего выдумывать специально не пришлось, чуток изменить канон - и готово.
Цитата (fanat_softa)
"Другие", "Щестое чувство"
Да, хорошие фильмы! Правда, за пару дней до просмотра последнего меня угораздило случайно прочитать в журнале, в чем там фишка. Испортила себе все удовольствие. Может, с тех пор я и не люблю спойлеры, даже весьма туманные.
Чуть не забыла главное: большое спасибо за отзывы!
Сообщение отредактировал Autor_15 - Понедельник, 24.12.2012, 13:15
Дата: Понедельник, 24.12.2012, 15:20 | Сообщение # 6
Графоманчик
Группа: Администраторы
Сообщений: 38
Статус: Offline
Autor_15, создается такое впечатление, что я принесла наинегативнейший отзыв и вы, прямо таки, едва сдерживаетесь, чтобы не порвать злодея на куски. Вот и комментируй после этого работу. Когда я писала, что отпишусь подробнее, ей богу, имела ввиду сознательный отзыв по сюжету, по идее, по смыслу. Не надо, так не надо. Удачи на фесте.
Дата: Понедельник, 24.12.2012, 16:06 | Сообщение # 7
Графоманище
Группа: Администраторы
Сообщений: 163
Статус: Offline
Мне тоже фик понравился даже очень. Немного недовычитан, но это блошки.Просто, мне, когда фик цепляет, а он цепляет реально, эти блошки становятся виднее, как если бы фик оставил равнодушной.
И отдельное спасибо автору за то что взял такую "неблагодарную" тему. Тут нужно настоящее мужество!
Дата: Понедельник, 24.12.2012, 16:43 | Сообщение # 8
Графоманчик
Группа: Пользователи
Сообщений: 10
Статус: Offline
Цитата (tigryonok_u)
Autor_15, создается такое впечатление, что я принесла наинегативнейший отзыв и вы, прямо таки, едва сдерживаетесь, чтобы не порвать злодея на куски.
tigryonok_u, я даже немного в ступоре, если честно. Почему создается такое впечатление?! Кто едва сдерживается?! Да я буквально до этой минуты была в прекрасном раположении духа, шутливо отвечала на комменты (которые мне, между прочим, очень даже понравились) - это вообще моя обычная манера общения, если что. Ну а если у меня ЧЮ такое дурацкое, то что я могу сделать? Пожалели бы лучше убогую.
Цитата (tigryonok_u)
Когда я писала, что отпишусь подробнее, ей богу, имела ввиду сознательный отзыв по сюжету, по идее, по смыслу.
Я именно так и поняла. И очень ждала, теперь, видимо, уже напрасно. Но я ж не знала, что вы там собирались написать, вот и решила подготовиться на всякий случай.
Цитата (tigryonok_u)
Не надо, так не надо.
Язык мой - враг мой. Вот и отвечай после этого на комменты.
В общем, приношу свои глубочайшие извинения (fanat'у_softa тоже, если вдруг и его ненароком чем-то обидела). Я бы даже пообещала впредь отвечать исключительно в серьезном ключе, но не уверена, что удержусь, так что лучше и обещать не буду.
Black_Box, я позже напишу, когда приду в себя и домой, ага?
Дата: Понедельник, 24.12.2012, 19:24 | Сообщение # 9
Графоманиус Вульгарис
Группа: Пользователи
Сообщений: 60
Статус: Offline
Всякий раз поражаюсь, что еще остались в мире неиспробованные способы помучить Скалли. ) Больно уж безнадежный фик, и не греет меня вот такая потерянная Скалли в образе городской сумасшедшей, но все равно спасибо. Автор, можно сказать, ставит интересную проблему:
что лучше (хуже?...) - жить с любимыми, но лишь в своем воображении, или пережить потерю и идти дальше?
Я за последнее, и Скалли, мне кажется, тоже хватило бы сил выбрать второй вариант, но иная точка зрения, конечно, имеет право на существование. Спасибо!
Дата: Понедельник, 24.12.2012, 21:56 | Сообщение # 10
Графоманчик
Группа: Пользователи
Сообщений: 11
Статус: Offline
Довольно тяжелый психологически и пронзительно-печальный фик, рисующий весьма мрачную альтернативную версию того, что могло бы быть, реши КК подкинуть МиС еще больше страданий... Однако не соглашусь с Кеной - он отнюдь не безнадежный, ведь Скалли все же не городская сумасшедшая, и
Малдер с Уильямом существуют не только в ее воображении
... Не зря же фик назван "Миссис Призрак", верно? Автору огромное спасибо, фик помог мне осознать, что в СМ все не так уж плохо закончилось - впредь не стану ругать КК за все выверты 8-го и 9-го сезонов Кстати, мне похожая идея как-то уже встречалась в каком-то фике - там Скалли выбирает подарок Малдеру, а потом оказывается,
что он уже давно погиб
Сообщение отредактировал MrsSpooky - Понедельник, 24.12.2012, 21:59
Дата: Понедельник, 24.12.2012, 22:56 | Сообщение # 11
Графоманиус Вульгарис
Группа: Пользователи
Сообщений: 40
Статус: Offline
Так, ну что же... Выскажусь и я. Надеюсь, что автор не обидится, поскольку мнение есть мнение. Не могу не согласиться с уже прозвучавшей точкой зрения:
Цитата
Всякий раз поражаюсь, что еще остались в мире неиспробованные способы помучить Скалли.
Мне тяжело объективно оценить этот фик (поэтому на объективность даже не претендую, ИМХО в чистом виде) просто в силу личных взглядов на вопросы жизни и смерти, уж как бы пафосно сие не звучало. Лично я догадалась, что будет дальше после строчки:
Уилл, возьми трубку, - прошу я, занятая переворачиванием подрумянившихся и аппетитно пахнущих кусочков рыбы, и слышу в ответ тихое: - Я не могу, ты же знаешь, мама.
И да, вопрос, поднятый Кеной
Цитата
что лучше (хуже?...) - жить с любимыми, но лишь в своем воображении, или пережить потерю и идти дальше?
Да, да, я внимательно читала и поняла, что насчет воображения предоставлено решать читателю, но все равно.
Поэтому моя точка зрения ближе к Кениной. Я тоже считаю, что
Цитата
Я за последнее, и Скалли, мне кажется, тоже хватило бы сил выбрать второй вариант, но иная точка зрения, конечно, имеет право на существование.
Все равно, как по мне - не жизнь.Долго объяснять почему. Но я считаю так, может резко звучит, но это ИМХО: мертвые мертвы. И если нам суждено воссоединится с ними на постоянной основе, то по ту сторону Смерти. Все-таки так. Если конечно не брать сюжеты многочисленных сказок и легенд, посвященных теме того, что сила духа, любовь и тому подобные материи иногда помогают вернуться даже из царства мертвых. Но опять-таки: вернуться совсем, а не пребывать на грани ни тут и не там. Просто как по мне: или так, или эдак. Поэтому или ты уходишь туда, если жизнь без них стала для тебя непосильным грузом или стараешься прожить отпущенный тебе срок не захлебнувшись в тоске.
Ну и отдельно хочу сказать. "Билл-дебил", как я для себя называю этот любимый в фандоме штамп, во всей красе
Цитата
- Я всегда говорил, что этот ненормальный не доведет Дану до добра! - практически кричал он. - Да разве кто слушал! Да ради своего обожаемого напарника она на все готова была закрыть глаза, так бы и моталась за ним по всем Штатам, как осел за морковкой!
Господи ты боже мой... Бедняга Малдер уже давно преставился (в рамках этой истории), а Билл все никак не успокоиться. Теперь-то чем несчастный провинился? Тем, что Скалли, уходя из дома и оставляя там ребенка вместе с Мэгги не научилась запирать за собой двери, даже зная, что сыну грозит опасность? Надо бы пересмотреть серию, но мне вот помнится, что так и было.
Не говоря уже о том, что меня всегда в серии забавлял этот тип, собиравшийся придушить Уильяма подушкой. Блин, простите, что я глумлюсь над святым (но не вызывает у меня девятый сезон никакого трепета), но есть гораздо более быстрые и надежные способы убить ребенка, учитывая тот факт, что с другой стороны в дверь ломиться его разъяренная мать и время, мягко говоря, поджимает. Разве что это очень гуманный убийца, типа как та тетя Клава из анекдотов, которая была такой доброй, что даже котят топила только в теплой воде, чтобы они не простудились. Впрочем, ладно. Это к авторам девятого сезона.
Уважаемый автор, вы только, очень вас прошу, не думайте, что я над вами глумлюсь или пытаюсь задеть. Может просто мое чувство юмора иногда меня подводит. Но я честно ни капли не хочу никого обидеть. Из того, что у меня другая точка зрения на вопрос, безусловно не следует, что никто не должен писать на эту тему.
Сообщение отредактировал Светлячок - Понедельник, 24.12.2012, 22:58
Black_Box, а вот и я. Спасибо за отзыв! И Frohe Weihnachten! По поводу блошек - было бы удивительно, если бы их не оказалось, учитывая, что фик дорабатывался и правился до самых последних минут и вообще едва поспел в срок (ну, ты в курсе :)). Меня гораздо больше беспокоит, что, весьма вероятно, там есть вещи куда хуже каких-то блошек. Типа того абсолютно дурацкого куска, на который я обратила внимание лишь в самый последний момент и, к счастью, успела переписать, после чего он стал гора-аздо лучше. Но теперь я вот уже третий день боюсь перечитать фик, опасаясь наткнуться на еще какой-нибудь ужас-ужас.
Цитата (Black_Box)
И отдельное спасибо автору за то что взял такую "неблагодарную" тему.
А можно поинтересоваться, какая тема считается "благодарной", а то я, честно говоря, и не в курсе?
Цитата (Black_Box)
Тут нужно настоящее мужество!
Мужество понадобилось только для того, чтобы ночами не спать, а писать, а по утрам не клевать носом на работе. Да и не столько мужество, сколько сила воли, но, когда время поджимает, деваться, в общем-то, некуда.
Цитата (Kena)
Всякий раз поражаюсь, что еще остались в мире неиспробованные способы помучить Скалли.
Каюсь, грешна. И даже не знаю, что сказать в свое оправдание. Может быть, то, что Скалли согласилась, чтобы я ее немного помучила, в обмен на большое флаффище (ждите!) и Малдера в подарок, исполняющего все ее сексуальные фантазии. Хотя постойте, последнего я, кажется, не обещала.
Цитата (Kena)
Автор, можно сказать, ставит интересную проблему Я за последнее, и Скалли, мне кажется, тоже хватило бы сил выбрать второй вариант, но иная точка зрения, конечно, имеет право на существование.
Знаете, я бы не стала утверждать, что придерживаюсь иной точки зрения; как человек и как иксофил я тоже хочу верить, что Скалли нашла бы в себе силы жить дальше, и, надеюсь, вполне себе неплохо (хотя иной вариант, к сожалению, тоже возможен). Но когда передо мной как автором тоже встал выбор: позволить этой бредовой идее, неизвестно откуда забредшей ко мне в голову, доканывать меня, пока одна из нас не сдастся, или поскорее написать и забыть, я предпочла второе, увы (или не увы). И еще по поводу хуже/лучше - я думаю, однозначный ответ тут может дать только тот, кто на своей шкуре испытал "прелести" каждого из вариантов (а у Скалли была возможность сравнить), а не тот, кто, как мы, может рассуждать об этом лишь умозрительно.
MrsSpooky, скажу только, что постаралась написать так, чтобы тут не было однозначной трактовки (уж не знаю, насколько получилось). А истина как всегда где-то там.
Цитата (MrsSpooky)
Автору огромное спасибо, фик помог мне осознать, что в СМ все не так уж плохо закончилось - впредь не стану ругать КК за все выверты 8-го и 9-го сезонов
О, ну даже ради одного этого стоило все затевать!
Цитата (MrsSpooky)
Кстати, мне похожая идея как-то уже встречалась в каком-то фике - там Скалли выбирает подарок Малдеру
Точно, был такой фик! Надо бы перечитать.
Kena и MrsSpooky, огромное спасибо, что поделились своими мыслями, это было крайне интересно!
Выскажусь и я. Надеюсь, что автор не обидится, поскольку мнение есть мнение.
Я только за. Мнения приветствуются, и обидеться могу разве что на крайне некорректное их выражение, но это тоже еще постараться надо.
По большинству пунктов я уже вроде более-менее ответила выше, не буду повторяться, ладно?
Цитата (Светлячок)
"Билл-дебил", как я для себя называю этот любимый в фандоме штамп, во всей красе
Ну да, не удержалась, прошу пардону.
Цитата (Светлячок)
Теперь-то чем несчастный провинился?
Надо же найти крайнего, а кто лучше Малдера подходит на эту роль? И провинился несчастный далеко не сейчас, а когда появился в жизни Скалли, вызвав цепь всем известных печальных событий, в результате чего герои и пришли к тому, к чему пришли. При этом не стоит забывать, что это POV, т.е. всего лишь субъективное восприятие конкретного персонажа, которое может существенно отличаться от того, что имело место быть в реальности (тут все дружно вспоминаем Bad Blood).
Цитата (Светлячок)
Тем, что Скалли, уходя из дома и оставляя там ребенка вместе с Мэгги не научилась запирать за собой двери, даже зная, что сыну грозит опасность? Надо бы пересмотреть серию, но мне вот помнится, что так и было.
Я пересматривала. Там не показано, каким образом этот тип попал в квартиру, но, судя по тому, что, вернувшись, Скалли очень удивилась открытой двери, она-то ее запирала.
Цитата (Светлячок)
меня всегда в серии забавлял этот тип, собиравшийся придушить Уильяма подушкой
Тут могу только согласиться.
Цитата (Светлячок)
Уважаемый автор, вы только, очень вас прошу, не думайте, что я над вами глумлюсь или пытаюсь задеть.
Что за день всеобщего непонимания?! Никак не возьму в толк, что заставляет думать, что я могу так подумать. И мысли не было. Но, видимо, у читателей этого фика сложился образ какого-то неадекватного автора, впрочем, немудрено. Меня больше удивляет, что вообще речь заходит о том, можно или нельзя о чем-то писать, должен/не должен. Попробуйте запретите для начала! Писать, ИМХО, можно вообще что угодно, другое дело, будет ли это кто-нибудь читать.
Цитата (Светлячок)
Может просто мое чувство юмора иногда меня подводит.
А можно поинтересоваться, какая тема считается "благодарной", а то я, честно говоря, и не в курсе?
"Неблагодарная тема" это не-ширпотреб типа. Вот такая как эта. Дарк, смерть персонажа, или не с МиС в центре. Или совсем не о них. Или нетрадиционные пейринги. Короче, то, что почему-то очень малочитаемо в русскоязычном фандоме. И многие авторы и переводчики избегают таких тем, опасаясь, что их не будут читать. А жаль. Всегда найдуться читатели. Не все ж зациклены на ширпотребе.
Цитата (Autor_15)
Меня больше удивляет, что вообще речь заходит о том, можно или нельзя о чем-то писать, должен/не должен
Не существует никаких "плохих" жанров и тем. Есть только хорошо написаные/переведенные фики и соответственно, плохо.
меня всегда в серии забавлял этот тип, собиравшийся придушить Уильяма подушкой. Блин, простите, что я глумлюсь над святым
Хм, а ведь и то правда =\ С точки зрения реалий-то... Не задумывался над этим раньше.
А вообще, у меня сейчас в процессе один фанф, который я думал к этому фесту прицепить, но не успею даже на внеконкурс. К чему я? К тому, что в процессе придумывания всё больше и больше пониманию - между построением цепочки событий, действий и эмоций в реале и построением этого же, но уже в драматическом сюжете есть разница и порой немалая!
Я уж не буду говорить как мог бы бывший ФБР-овец убить Уилла так, чтобы быстро и эффективно но.... а) это не пропустили бы цензоры (и правильно) б) переживания матери о покушении с подушкой - это драматичнее, чем могло бы быть, а, значит, так и надо.
Меня в этом фике другое маленько удивило, может быть, автор пояснит. Скалли говорит о двух могилах, двух крестах. Допустим, ФБР-овец-сектант убил Уилла, посему имеем одну могилу, а Малдер? Он же в это время в это время в добровольном изгнании был? Или (раз тут AU) имеется в виду, что Скалли его нашла по сюжету "Этого не может быть", а вот сюжета "Между жизнью и смертью" - не было т.е. Малдер и не оживал после алиен плена?
Сообщение отредактировал fanat_softa - Вторник, 25.12.2012, 08:19
День всеобщего непонимания продолжается. Про "неблагодарную тему" я как раз понимаю, а вот что за ширпотреб такой, который все любят? Это отличный кейс с захватывающим сюжетом, нужной долей МСР, определенной пропорцией экшена и философских размышлений и прочими ингредиентами по вкусу или что? Мне правда интересно, поскольку, думаю, мои предпочтения все же отличаются от общепринятых.
Цитата (Black_Box)
И многие авторы и переводчики избегают таких тем, опасаясь, что их не будут читать.
Ну, лично я никогда не ориентируюсь на то, будут это читать или нет. Конечно, печально, когда хороший, на мой взгляд, фик удостаивается лишь одного-двух кратеньких отзывов типа "Спасибо" или вообще остается незамеченным, но это отнюдь не повод, чтобы со всем этим завязать. К тому же, к сожалению, идеи пачками не приходят, чтобы можно было в них хорошенько покопаться и выбрать, что я хочу писать, а что нет.
Цитата (fanat_softa)
Цитата (Светлячок) меня всегда в серии забавлял этот тип, собиравшийся придушить Уильяма подушкой. Блин, простите, что я глумлюсь над святым
Хм, а ведь и то правда =\ С точки зрения реалий-то... Не задумывался над этим раньше.
А я как раз всегда удивлялась, почему у него даже завалящего пистолетика не оказалось. Но это, конечно, уже вопрос к создателям сериала.
Цитата (fanat_softa)
Или (раз тут AU) имеется в виду, что Скалли его нашла по сюжету "Этого не может быть", а вот сюжета "Между жизнью и смертью" - не было т.е. Малдер и не оживал после алиен плена?
Именно так. Фраза "Я обнимала его, не в силах отпустить, как тогда, в коридоре Бюро, когда не знала еще, что больше не увижу его живым" как бы и должна давать понять, что последний раз МиС виделись перед поездкой Малдера в Орегон в "Реквиеме". Но, видимо, это не очень ясно, раз возникли вопросы. Для большего правдоподобия (если это слово здесь вообще уместно ) я не стала специально выдумывать какие-то сюжетные ходы, которые привели бы к нужному результату, а лишь немного изменила канон под свои нужды, максимально сохранив все то, что не шло вразрез с задуманным. А будь Малдер жив-здоров, пусть и в изгнании, это была бы уже совсем другая и куда менее трагичная ситуация и, соответственно, иной исход.
